Sinopsis

En horas bajas, Sergio encuentra una carta entre libros viejos que le lleva a salir de su ostracismo y a conocer, y posteriormente a escribir, la emotiva y complicada historia de Esperanza Arias y Luis Sandoval Rodero en la década de la transición.
Desde el verano de sus ocho años, Esperanza, una niña de ciudad, pasa sus vacaciones entre el pueblo serrano y el cortijo donde viven sus abuelos. Su presencia supone una pequeña revolución en esos contextos. Allí ira tejiendo una red de relaciones y de implicaciones emotivas que le animan a volver cada verano. Su abuelo Juan José se convertirá en una figura entrañable para ella. En ese espacio bucólico, entre riñas y suspiros, comparte niñez y adolescencia con sus primos, con las mellizas y con Luis Sandoval, dos años mayor y nieto de Silvino Rodero, amo de la hacienda del cortijo.
Años después, Luis vuelve por fiestas a su pueblo, donde se encuentra con Esperanza. Ya no es una niña. Y, en el verano siguiente, superando remilgos de falsa familiaridad e incompatibilidades de personalidades muy diferentes, se enamoran, sin tener en cuenta otra cosa que ellos mismos. Un amor de juventud que crece por encima del control que se ejerce en un pueblo y de muchos reparos familiares, pero que no resulta difícil de cercenar para la familia de ella con medias verdades sobre orgullos, traiciones y abusos de poder a los que se vieron sometidos en el pasado por parte de la familia Rodero.
Ya adultos, se reencuentran en la gran ciudad. Cada uno tiene su vida casi hecha y heridas casi cicatrizadas, que no impiden que, en un cocimiento lento, se busquen y se amen apasionadamente sobre querellas familiares y otros compromisos. Sin embargo, el pasado se hace presente, rompiendo silencios y haciendo de ese amor cosecha de una historia de desamparo que se sembró en las generaciones de sus padres y sus abuelos, destrozando esquemas vitales, construyendo nuevas identidades, creando imposibilidades, y estableciendo un paralelismo con la versión de sus padres que no sirve para enmendar errores. Nada es lo que parece.
Ni siquiera la tela de araña que el abuelo Silvino ha dejado en su testamento, con toda intención pero sin ser capaz de desvelar secretos definitivos, puede volver a unirlos. En ese momento, casualidades que hacen que una historia adquiera rango de singular, aparece en el pueblo Sergio con una carta que resulta ser de Soledad, madre de Luis, muerta doce años antes. Sergio y María, hermana de Esperanza, investigan sobre las circunstancias de la carta, para descubrir los entresijos de una historia que había permanecido oculta por motivos difíciles de comprender, y que abre una puerta enorme a la esperanza. Sin embargo, son muchas las mentiras con carácter de piadosas o de defensa que se han ido añadiendo a otras trabas: Luis tiene una novia y Esperanza tiene una hija.
Como telón de fondo, los cambios sociales durante los años de la transición y el contraste entre el mundo urbano y rural; cómo la mentalidad de pueblo va moldeando personalidades y encorsetando espíritus tan libres como el de Esperanza, hasta que se rompen moldes y salta el escándalo que corre de boca en boca sin más restricción que la catadura moral del correveidile de turno.